これが世界の真実！靴下の片方だけが戻らない夜

みなさんお元気ですか？世界の裏側を、表側から無理やりめくる男。UMA馬之助です。

色々暴露しちゃってますけどね。今のところ、なんとかなってます！それじゃぁ、今回も懲りずにいっちゃいます！

みなさん、靴下、履いてますよね。洗濯して、干して、取り込む。すると一枚ない。二枚入れたはずなのに、一枚しか戻らない。

ありますよね。

でも、なくしたんじゃありません。洗濯機の横に挟まってる？ それもあります。でも今回の話はそこじゃない。

片方だけ、持っていかれているんです。

選ばれし靴下だけが吸い込まれる禁断の抜け道。その名も、洗濯槽ワームホール。

出ました。洗濯槽ワームホール。

発動するのは夜。しかも黒くて、親指のところが少し薄くなった靴下です。洗濯槽の回転と、脱衣所の隅にある謎の糸くずが同期した瞬間、家庭内宇宙の口が開きます。

では、誰が持っていくのか。

犯人は、ガルメラ星人です。

彼らは洗濯機の裏や排水ホースの影に潜んでいます。人間はそれをホコリだと思っている。違います。偵察員です。

なぜ靴下を持っていくのか。彼らにとって靴下は帽子だからです。しかも新品ではなく、親指が薄く、かかとに人生が出たビンテージ品が人気らしい。

完全に穴が開いていてはダメ。まだ履けるが、次で終わるかもしれない。その緊張感を、向こうでは「地球生活の抜け感」と呼んでいます。

だから両方は持っていかない。帽子なら一枚でいいし、二枚とも消えたら人間にバレる。片方なら「そのうち出てくる」で終わる。

出ません。

ガルメラ星の古着屋に行っています。

洗濯中のガタン、ゴトンという音も、ただ回っている音ではありません。ガルメラ語で「状態よし、回収準備よし」という意味です。

私も昨日やられました。「今日で最後かな」と迷った靴下を洗ったら、片方だけ消えた。あれは勝手な買い取りです。代金は支払われません。

対策はひとつ。取り込む前に「これはまだ現役です」と三回唱えてください。だいたい戻ります。だいたいです。

ここまで聞いて「ただの洗濯ミスだ」と思った人もいるでしょう。そう思うのは自由です。

でも、なぜあなたは今、親指が薄くなったあの一足を思い出したんですか？

もうね、知っちゃってんだから！ 信じるも信じないも、あなた次第！

消されてなければ、また次回！！